Не столь давно обнаружил в себе некоего занятного господина в цилиндре и при монокле. На вопрос о том, что он во мне делает, сей господин ответствовал: "Я, собственно, здесь по ошибке. По моему званию и способностям мне надлежало быть в теле первого министра или, на худой конец, начальника департамента. Впрочем, вам-то что до того?.."
        Хорош гусь!.. Да и я недурен!
       Иногда в душе испытываю легкое волнение, но чаще там полный штиль, отчего воды застаиваются и цветут.
       Подчас не испытываю к себе никакого взаимного расположения.
       Чаще всего пребываю в унынии - хотелось бы дознаться, откуда оное берется в таком преизбытке?

       Бывает, никак не могу себя понять и все время прислушиваюсь.
       Страдаю от забывчивости. Вот и теперь... Что, бишь, я хотел сказать?.. Убей - не помню!
       Не отрицаю познаваемости мира, однако некоторые тонкости его устройства считаю просто непостижимыми!
       Почему-то все время мерещатся разные сложные комбинации из трех компонентов с большим пальцем посередине...
       Часто болею загадочными болезнями, но как только обращаюсь к докторам, моментально выздоравливаю, опасаясь издержек.
       Иногда подвергаю себя сомнению по самому нелепому поводу, после чего немедленно приношу извинения в свой адрес.
       Все время жду от себя какой-нибудь подлости и всякий раз застаю врасплох.
       Относительно себя могу смело сказать, что я не из таковских!

       Бывает, и погорячусь, но уж после - чистый ангел!

       Ловлю себя на том, что с наибольшей тщательностью занимаюсь пустяками.
       Читаю книги - пустое... Не с того конца беретесь, господа писатели!

       Созерцая свой профиль, нахожу в нем сходство с известными римскими образцами, но чисто внешнее.
       Часто думаю над тем, что еще не обдумано - иногда в рассуждении, чего бы такое подумать, провожу целые дни кряду.
       Однажды заключил между собой перемирие. Улыбки, любезности... Через день опять на ножах!

       Со временем у меня самые непринужденные отношения: оно мне не мешает, я же, со своей стороны, его просто не замечаю.
       Ежели так пойдет и дальше - шутки в сторону!
       Однажды разругался с собой в дым. Решил: все - брошу!.. Ан, нет, что-то удерживает...
       Случалось ли кому считать звезды? Прелюбопытнейшая вещь: сколько их не считай, а им хоть бы хны!
       В книжках нет никакого толку. Их выдумывают, чтобы другим неповадно было.
       Иногда в задумчивости смотрю в одну точку, а позже выясняется, что это моя точка зрения.
       Часто мучаюсь долгами вперемешку с мигренью.
       Посетил концерт, и с тех пор в голове вертится одна и та же идиотская фраза: "У рояля его автор!".
       Бывает, хожу из угла в угол целый час кряду, пока где-нибудь в углу не поставлю себе мат.
       Хуже всего, когда чешется изнутри. Хочется вывернуться наизнанку, но тогда руки будут связаны.
       Сквернословлю по пустякам, а в серьезных делах, бывает, и слова не выдавишь!

       То, что я не дурак, почти так же очевидно, что я не Платон. Ибо тот был куда осторожнее в своих выводах, и имел Сократа в приятелях.
       Порой не нахожу себе места при мысли о том, что когда-нибудь его выберут без моего участия.
       Тем только и спасаюсь, что все время помню о вечности!

       Изредка заглядываю в бездну своей души и ощущаю сильное желание туда плюнуть.
       Иногда пасмурно за окном, но чаще - в голове туман...
       Порою - обычно зимой - перелистываю страницы. Бездарность, увы, мне не изменяет. Оттого, верно, что нет большой любви...
       В ветреную погоду отчетливее свист в ушах. Но кое-что застревает!

       Просыпаюсь в холодном поту: Боже!, ночь на дворе, в голове кавардак... И засыпать боязно - вдруг опять проснусь. А утром снова вставать!

       Постоянно теряю мысли, и уже после, задним числом, догадываюсь, отчего старуха постоянно сетует на обилие мусора в укромных местах.
       Отчего не выдуманы копилки для мнений? Иной раз появятся, а деть некуда...
       Наблюдая жизнь, делаю выводы, кои жизнь подтверждает редко. Из сего делаю вывод о бесполезности самих выводов, а заодно и наблюдений.
       Нередко к себе не имею никакого отношения.
       Порой наступает такая растерянность, что в прострации бегаю по комнатам, спотыкаясь о самого себя на каждом шагу.
       Пробую жить впрок, справедливо полагая, что после смерти будет недосуг.
       Бывает, и подвергаюсь волнениям, но все тщетно...
       Стараюсь не беспокоить себя по пустякам, но таки вмешиваюсь и путаю все дела с картами.
       Отнюдь не даю повода завистникам, но последние иногда действуют и безо всякого повода.
       Самым недвусмысленным образом отрицаю в себе высокомерие, но, боже мой!, что эти господа творят с русской словесностью!

       Не отрицаю рационализма, но иногда нахожу упоение в попытках отринуть непрерывную прозу бытия и наслаждаюсь поэзией безрассудства.
       Вот единственный результат моих усилий в сфере поэзии:
               О том мы Пушкина попросим,
               Чтоб написал стихов штук восемь.
       Полагаю, многие вещи с того света видятся совсем в иной плоскости, нежели из Саратова, но и в Саратове можно иметь трезвые взгляды...
       Случается, развлекаюсь тем, что смотрю на кухарку в лорнет. Получается конфузия, и жаркое пригорает. Мораль проста: хочешь кушать - не смотри в лорнет.
       Сказать по чести, о себе я не слишком высокого мнения. Однако моим мнением на сей счет никто не интересуется, посему умываю руки.
       Совершая прогулки в окрестностях своего имения, обнаруживаю, что вся природа разумным образом изменяется соответственно времени года и состоянию атмосферы. Так например, во время дождя деревья мокнут в любую погоду, а при сильном западном ветре наблюдается движние воздуха в противоположном направлении.
       Иногда желаю возвыситься над собой, но никак не могу выбрать подходящее основание.
       Про себя отмечу, что в постели и третий не лишний, ежели первый не второй...
       У всякого есть свои странности... Я, например, совершенно не верю в Бога, хотя и знаю точно, что где-то он непременно существует.
       Глядя на себя в зеркало, обнаруживаю непроницаемость во взоре и принципиальность во взглядах.
       Бывает, сутки терпишь, а все андроны едут!
       Иногда чувствую, что отупел. Это быстро проходит, стоит только бросить читать свои сочинения...